|
Подниматься от досмотровой комнаты в ИВС тяжело.
Первый пролет тяжело. Потому как нет решетки.
Потом, на втором пролете, держать за рифленые прутья (подтягиваясь на руках), передвигаться по ступенькам становится легче.
Далее - решетка, отделяющая корридор от лестничных пролетов ("Лицом к стене, руки за спину!")
Корридор: камеры направо-налево (но через "кормушку", если постараться, можно разглядеть сидящих в камере напротив). Здесь уже можно на костылях!
На этот раз завели в камеру за углом.
Темная, увы. Холодная. Почему-то часто заглядывают в глазок.
- Здравствуйте, я - Роман Манекин. Политический...
- О-о-о! Нашего полку прибыло! Здесь Вы - среди своих!
С хулиганами сидеть весело. С политическими... - особая атмосфера: здесь также сидел Виктор Иванович, сидел и ушел (меня перевели на его место). Уйдя, однако, успел"зарядить" оставшихся доброжелательностью, взаимным уважением, оптимизмом.
Новых соседей было двое: очередной "перевозчик" и "шпион".
О "шпионе" поговорим отдельно.
"Перевозчик".
Мальчишке - не более двадцати.
- С девченкой-то целовался?
- У меня еще все впереди!
Через несколько дней принимали у себя - уже дома - его маму. Высокая интеллигентная женщина. Ухоженная, приятная в общении. Пришла с младшей дочерью и братом: ну как же - Манекин!; весь Интернет гремит!
Жена:
- Видела ее один раз, практически не общались, но, если хочешь, в подробностях расскажу биографию...
- Расскажи!
- Значит, так... У дамы - высшее образование. Что-нибудь гуманитарное и именно донецкое. Возможно, филолог. Но по специальности практически не работала: студенткой (на старших курсах) вышла замуж. Муж - работяга. (В смысле, не интеллектуал). Тем не менее, семью, с первых дней, обеспечивает достойно: даме незачем было бегать по учреждениям. Внутри семьи, ее голос - ведущий. Во всяком случае, "тон" в семейной политике задает она. У них, скорее всего, частный дом в центре Донецка, несколько машин (муж, полагаю, занят в чем-то автомобильном, если уж сын - перевозчик). Двое детей с разницей в пять-шесть лет: мальчик и девочка. К политике индифферентны: живут в тесном семейном кругу.
В 2014 году из Донецка, скорее всего, уезжали. Уезжали на лето, но вернулись, когда опасность штурма, как им казалась, миновала.
ДНР не принимают...
- Сын-то, как раз, - отъявленный ДНР-овец.
- Ну, это - сын! Для матери происходящее - вмешательство в ее личную жизнь: какая война?; зачем?; других проблем мало?
Сын вырос. Скорее всего, "поступили" его в какой-нибудь ДПИ. Но мальчик безалаберный, учиться не захотел. Пошел по отцовским стопам: пассажирские перевозки - мама не возражала!
- Действительно, мальчишка очень "домашний". Даже странно наблюдать таких в тюрьме!
- Вот-вот! Наверняка в этой ситуации наняли адвоката. Хотя к чему здесь адвокат? В ИВС адвокатов не пускают!
- Вот-вот!
Мальчишка действительно был очень домашним и совсем донецким. Интеллигентный мальчик (сам себя называл "маменькиным сынком"). Не драчун. Курит, но закурил поздно. Вряд ли выпивал.
Тем более, "ганджубас". В 2012 любил с друзьями "тусить" в районе Донецкого аэропорта: была там у них своя "точка". С девочками ласков, но не настойчив. Юноша еще!
Все впереди!
Однажды, когда узнал, что сроки продлевают, глаза повлажнели:
- Что случилось?
- Сестру жалко! Горько от того, что иногда обижал!
Типичная донецкая семья, из центровых.
Приятные люди!
- Как "дело" сделалось?
- Как у всех! Ездил через блок-пост в Одессу, возил людей. Однажды СБУ-шники притормозили. "Проведай - говорит - мою квартиру в Донецке!" А граница! Как откажешь? "Ага-ага!" - говорю. Дал номер телефона. СБУ-шник периодически названивал, да я трубку не поднимал: зачем он мне? Однажды, правда, откликнулся по неосторожности: неожиданно раздался звонок, не успел на определитель взглянуть. СБУ - с претензией: "Непорядочно-мол! Обещал, а не выполнил!" Я - ему: "Ага-ага!" А сам стал ездить на Украину через другой пропускной пункт. Уже и телефон тот, от которого номер давал СБУ-нику, у меня "гикнулся": аккумулятор сгорел, сдал на починку на "Маяке" (радио-рынок в Донецке - Р.М.). А тут решил съездить по старому маршруту. А чего? Более полугода прошло!
На границе и взяли. В какой-то базе данных оказался мой номер.
Мешок на голову, нарушники, УБОП (и адрес запомнил! - Р.М.), ИВС...
Родители о том, что арестован узнали только через неделю!
- Да, Вы мою маму не знаете! Она за меня всех порвет!
Хороший мальчишка. Домашний. Из интеллигентной донецкой семьи!
Память у парня прекрасная: помнил имена всех выводных, всех оперов в УБОПе, со всеми у него добрые отношения.
- А они примерно одного возраста со мной! Мы друг друга понимаем!...
Порядочный парнишка: внутренне порядочный. Случилось так, что стал свидетелем, когда человеку, в принципе, виноватому, "лепили" дополнительную статью.
- Могу выступить свидетелем на процессе!...
- Выступишь... Если мама позволит!
Об Одессе рассказывал в превосходных степенях. Каштаны, Привоз, статуя Дюка, Оперный театр, Потемкинская лестница. А главное - люди!
- Почему же в Одессе не остался?
- Не могу без Донецка! Донецк сейчас, кончено, не тот. Но что-то главное осталось... Осталось! И все еще возродиться! А может быть, станет лучше!...
"Перевозчика" должны были, как я понимаю, освободить.
Чего там? Парень весь на виду, без "двойного дна"!
"Загремел" по случайности!
- Эй, молодой, без вещей на выход!
(Через полчаса)
- И?...
- Дознаватель вызывал. Не меня вывозили, а сам приезжал: в ИВС... Говорит: будем "отказную" писать (отказ в возбуждении уголовного дела, а это не шутки: статья - повторюсь! - на двадцать лет! - Р.М.) Проверили они данные о пересечении "ленточки". Убедились, что правду говорил: ездил мимо поста, где взяли номер телефона. Теперь проверят "Маяк". Но это уже так - "семечки"!
- Искренне рад за тебя! В Одессу-то теперь ездить будешь?...
Ответила мама, неделю спустя:
- Какая Одесса?! Будет дома сидеть, как привязанный...
- "Как привязанный"? В его-то возрасте? Осваивайте марштурт "Донецк-Ростов"!...
Все хорошо должно было быть у "Перевозчика".
Со "Шпионом" - много сложнее.
Не в пример!
02.12.2017
|