- Уважаемые отдыхающие! Предлагаем отправиться в увлекательное морское путешествие на надувном «банане»! «Банан» - двойной, от ветра и волны не переворачивается! Уже заняты два места! Круиз начнется сразу, после составления «банановой» команды! ВЕЩИ МОЖНО ОСТАВИТЬ В НАШЕЙ ТЕХНИЧЕСКОЙ ЗОНЕ!

О, как! И знаете, какая здесь ключевая фраза? Вот именно: «наша техническая зона»! А как вы думаете, почему? «Банан» - частный. Прогулочный катер – очень даже частный. Пляж – вполне городской. А техническая зона – территория, самовольно захваченная и условно обозначенная на гальке городского пляжа «частными» параллоновыми буйками. То есть, как бы временно (на время проката «банана») приватизированный участок курортной тверди. «Минты» умиротворены? «Откаты» оплачены? Чужакам-пришельцам в Зону не входить! Последствия могут быть самыми впечатляющими… Стервятнику Барбриджу из «Пикника на обочине» братьев Стругатских - и не снились, что ты! Так, что вы говорите: реальный Сочи – город прислуги? Конечно, прислуги! ПРИСЛУГИ, ОБЪЯВЛЕННОЙ И - ГЛАВНОЕ! - ПОЧУВСТВОВАВШЕЙ СЕБЯ ХОЗЯЕВАМИ С КРУШЕНИЕМ «ИСТОРИЧЕСКОГО МАТЕРИАЛИЗМА»!

- Я приехала в Сочи в 1985 году. Как раз в этот год мэр Воронков «пробил» у министра Щелокова указ о запрещении курить за рулем. Дурацкий, впрочем, был указ: все равно все курили… Вы теперь и представить себе не можете, какой это был город – Сочи! Широченный Курортный проспект… Приморская Набережная... Архитектором Ю.В. Львовым она задумывалась, как единый семикилометровый терренкур от южного мола порта до гостиницы "Жемчужина", затем до пляжа курортной поликлиники и далее - по живописной пешеходной тропе до реки Мацеста... Никаких торговых точек: все они должны были быть спрятаны в четыре подземных тонелля в горе...Улицы Роз, Ромашек, Заповедная, Малиновая, Вишневая, Абрикосовая, Цветной бульвар, Платановая аллея … «Поющие фонтаны», Океанариум, Дельфинарий, Цирк, Зимний и Зеленый театры, Луна-парк, Ривьера, Краеведческий и Художественный музеи, Зал органной и камерной музыки, кинотеатры «Сочи» и «Стерео»! Снеговые вершины гор, белые коробы домов. И все это – в океане зелени, все - на фоне безбрежного лазурного моря. Велосипедная трасса, лифтовые шахты в толщине скальных массивов, подвесные дороги, вагонетки фуникулера. Как у Томмазо Кампанеллы, или Владимира Маяковского: город-чудо, город-сказка, город-мечта, город-сад! Вот трамваев, троллейбусов и метро в городе не было! (Говорят, планировали провести монорельс). А зачем троллейбусы, когда весь город пешком можно было пройти за тройку часов? Зато чистота какая! Казалось, что ночами весь город мыли шампунем...
- Мыли шампунем? Как Площадь Звезды в Мадриде? И проблем никаких не было? То есть, как у Ильфа и Петрова: «сто тысяч жителей и все – в белых штанах»!
- Проблемы были! Но ДРУГОГО УРОВНЯ были проблемы! Ребенка в школу надо вести, а учителей выгоняют махать флажками шаниншаху Реза Пехлеви на Курортный проспект – вот проблема! Малярию в устье Сочинки победили, а люди массово уходили по онкологическим заболеваниям. Партийных боссов «окучивал» министр Чазов, в Сочи открылся лучший в Союзе урологический центр, а в местной больнице для гриппозных больных коек не хватало – еще какая проблема! Антиалкогольная кампания, «Ленинские уроки», «Даешь пятилетку - в восемь месяцев» (как, кстати, называют недоношенных детей?) … Да-а-а…
А потом началась «перестройка», был задействован «человеческий фактор» и «развязали руки» частной инициативе. Были на Торговой Галерее? Вы, может быть, и были, но настоящую Торговую Галерею не видели! Потому как в «перестройку» ее левую часть загородили коммерческие палатки! «Остались от козлика рожки, да ножки»! У Морвокзала - впрочем, какой Морвокзал? Морвокзал десять лет был закрыт на капитальный ремонт! - выросли «Турецкое кафе», «Фрау Марта», «Макдональдс». Вы слышали о Мусин-Пушкинской Балке? В 1970-е годы здесь начиналось строительство масштабного - на 51 га, рассчитан на10 тысяц посетителей в день- «Диснейленда» с Дельфинарием (дельфинов готовил Вальтер Запашгый) и выходом на общегородской пляж (25 метров пляжной полосы; архитектор Ю.Л. Шварцбрейн). А что теперь? Кучка уродливых особнячков! А что стало с курортным городком между Кудепстой и пансионатом «Аэрофлот»? Теперь там поселок малоэтажных домов! А Приморская Набережная? Как джин из бутылки в один момент там выросли частные «Малибу», «Калипсо», прочее… Уже в 1990-е появилась гламурно-уродливая «Платформа» с раздетыми девушками под стеклянным полом… Вид на море скрылся за бамбуковыми изгородями частных закусочных…
- А в городе?
- А что в городе? В городе тоже, что и в стране. На Кавказе – одна война сменяет другую: за грузино-осетинским конфликтом следует грузино-абхазский, за Нагорным Карабахом – волнения в Тбилиси. И во всех этих стычках, по слухам, участвуют украинские националисты, чеченские боевики, непонятно «с какого перепуга» возродившиеся казаки, татарские муллы и прибалтийские снайперши… Люди воюют. Когда им по курортам разъезжать? И где? А ведь, между прочим, большинство санаториев Сочи были ведомственными. Причем, союзного подчинения. А когда развалили Союз - какие министерства и ведомства? А раз так, – какие путевки, какие курортники, какое финансирование?
А в городе – тоже! – разгул «частной инициативы»: то «мокрушник» по кличке «Нерусский» (кстати, грузин по национальности) прищучит конкурента Гусенова, то предприниматель Медведев пугнет депутата Учадзе. А тут еще из Нагорного Карабаха армяне толпами в Сочи повали. И из Сумгаита… (В Сочи еще после младотурецкой резни поселились первые армяне. Так куда карабахцам ехать? Понятное дело – к родственникам!) А где людям жить? Городское хозяйство – в развале: как решать жилищную проблему? А санатории, тем временем, разворовываются. Вот люди и тащат домой, кто что унесет. Санаторный бизнес приходит в упадок, а частные особнячки по три этажа с верандами - по всем склонам гор!… Да что там – гор, а что центре города! Ей-Богу, ну, прям как грибы-боровички! А у «нуворюшей», какой вкус? Пузатые сами - пузатые особнячки. А деньги, а стройматериалы – откуда их взять? Из санаториев и взять – больше неоткуда! Пройдите, пройдите по улицам Гагарина, по Цветному бульвару, по Донской, по Вишневой, по Альпинистской, по Красной! Сплошь и рядом – пристроечки, достройки, укрупнения… И все это - по закону! И все - за счет газонов, все – «с незначительным сужением дорожных площадей», все - «в виде исключения», все – без учета какого-то ни было Генерального Плана! Бывало, идешь в 1990-е годы по Сочи, смотришь – растет дом! «Эй, кто хозяин?» - спрашиваешь. А хозяина-то и нет! Подрядчик есть, а заказчик в зоне видимости не просматривается! А дом, тем временем, растет и растет! Подрядчики дом быстренько построили, квартиры продали, и – «ищи ветра в поле»! А городским властям к кем прикажете судится, с добросовестными покупателями? Впрочем, какие в 1990-е годы в Сочи были власти… А вы спрашиваете: «что в городе!» В 1970-е годы только на участке за железнодорожным вокзалом были построены 8 корпусов медицинских учреждений: кардиологический центр, терапевтическая и детская больницы, психоневрологический, онкологический, кожно-венерологический, противотуберкулезный диспансеры, родильный дом. А какие общественно-полезные здания были ведены в строй в 1990-е годы? Вы не поверите: коммерческий морг с ритуальным залом «Мавзолей»! А вы говорите: «что в городе!» Вы знаете сквер у кинотеатра «Юбилейный»? Когда-то на этой площадке гуляли молодые мамаши с колясками, встречались влюбленные, устраивались концерты самодеятельных коллективов. А что теперь? Не успели построить Торговый Центр с игровым залом «Колиизей-Vegas» (аккурат - дверь в дверь, через дорогу, с районной библиотекой), как площадь у кинотеатра тут же оккупировали алкоголики и бомжи. Со стороны дороги-то сквер теперь не просматривается, так чего ж алкашам здесь не собираться! Вы спрашиваете, что в 1990-е годы случилось в нашем городе? Построили Торговый Центр «Юбилейный»! Вот вам зримый образ истории Сочи 1990 годов!
- Ну, хорошо: что было – то было, а какие перспективы?
- А какие перспективы? Да, самые капиталистические! В санаториях между корпусами советской постройки возникли билдинги VIP -корпусов. А в городе одна за другой растут многоэтажки пятизвездочных отелей и торговых центров экстра-класса. Все, как в Москве: огороженные автомобильные стоянки, «микки рурки» из местных ЧОПов на въезде и выезде... Места для новых строительных площадок в центре города практически не осталось. Как следствие, людей всеми средствами выживают из частных домов. Кто поумнее, старается быстрее продать свою жилплощадь, у тех, кто по жизни глуп – ее и так отберут: или дом сожгут, или самим голову продырявят. Вы, кстати, о пожаре в поселке Дагомыс не слыхали?Вот и я ничего об этом не знаю! Что будет? А вы видели подземный Торговый Центр в Москве на Манежной площади? Тот что Лужков построил, чтобы Манеж в лондонский Гайд-Парк не превратился… Так вот, ТЦ на Манеже… Торговые помещения – из полированного мрамора, а народ приходит в Александровский Сад только чтобы на коней Церетели и цены посмотреть! Как говорится, каков Сенька, такова ему и шапка! Билдинги в Сочи еще не построены, а вот цены на жилье уже взлетели до заоблачных высот…Вы спрашиваете, что сначала 1990-х годов в Сочи изменилось? Да, ничего не изменилось! СМЫСЛ В ЖИЗНИ СТАЛО МЕНЬШЕ!
- А что же жилые кварталы?
- А жилые кварталы остались в горах… Лежат и ждут, когда их, наконец, покрасят!

(Извлечение из контента интернет-сайта города-курорта Сочи): «Начиная с 2000 года в городе-курорте Сочи были введены в эксплуатацию красивые и комфортабельные санатории и пансионаты на 2600 мест. Это отель «Рэдиссон САС Лазурная», гостиница «Пик-Отель» в посёлке Красная Поляна, отель «Звёздный», пансионат «Шексна», лечебно-оздоровительный центр «Одиссея-Лазаревское», Дом отдыха на территории санатория им. Орджоникидзе, каскадный спальный корпус с водолечебницей санатория «Электроника», пансионат «Факел», санаторий «Октябрьский», «Зори России», пансионат «Ивушка», санаторий «Черноморье».

2600 мест? А ведь в 1980-е годы только под Адлером намечалось строительство курортная зона емкостью 14 000 мест! И еще 23 200 мест в Кудепсте! А сколько стоит сегодня номер, например, в отеле «Рэдиссон САС Лазурная»? Как много в нем отдыхающих?

Что ж, все, более-менее, ясно: «частная инициатива» развивает по Сочи всесокрушающий пробег! Интересно, есть ли крайняя точка траектории у этого убийственного маятника?

Вы знаете, на Навагинской улице в Сочи, на самом излете Торговой Галереи стоят две скульптурные композиции: огромное, в человеческий рост, «Ухо Желаний» (скульпторы - Величко Е.В. и Кукушкин В.А.), составленное из известняка, мрамора, крошки цветной смальты и вкраплений меди (кто не знает – характерный симптом кататонической шизофрении), а через квартал, у подъезда ювелирного магазина – согбенная фигура кавказского еврея: крючковатый нос, узнаваемый изгиб мочки уха, подобострастная слащавая улыбка, какая-то хламида на плечах, босиком, закатанные до икр, по видимому, холщевые штаны, но (надо полагать, чтобы не ошибиться!) пейсы, ермолка на голове и главное – ГЛАВНОЕ! – огромный кошель с монетами на полотняном поясе. Монеты рассыпаны и по постаменту. Интересно, что медные части «Уха Желаний» на Навагинской отполированы до матового блеска, как нос собаки пограничника на станции метро «Площадь Революции», а у гаденького еврея напрочь отбиты кисти гипсовых рук. Так вот. Как вы думаете, какие желания чаще всего шепчут сочинцы в «Ухо» у Торговой Галереи и за что отбыли руки у ювелира-ростовщика?

- Приглашаем осмотреть город-курорт с купола парашюта, парящего над акваторией Лазаревского района!
- Мадлоб, генанцвали: уже парим!

***

Вы никогда не интересовались, какая самая востребованная тема в сочинских СМИ? Думаете Зимняя Олимпиада-2014? Не угадали! Проекты расселения самостройного армянского поселка в районе Имеретинской низменности (говорят, местные армяне планировали акты самосожжения)? «Холодно», «холодно»! Зловещие 31 и 32 статьи Жилищного кодекса от 1 марта 2005 года, превратившие в Москве десятки тысяч «бывших членов семьи собственников жилья» в бесправных бомжей, каждого четвертого жителя Сочи – в потенциального самоубийцу? Опять «мимо кассы»! Наиболее востребованная тема в сочинских СМИ – процедура узаконивания самовольно захваченных земельных участков и самочинно пристроенных помещений! Трех-четырех этажные «жилые гаражи» (на первом этаже – магазин, на третьем - гостиница) – после 1990-х годов подобные в Российской Федерации изыски частного предпринимательства встречаются почти исключительно в Сочи! Но Сочи есть Сочи, это вам не Макеевка! Вы слышали, сколько стоит квартира в Москве? А в Сочи? А если попытаться сравнить качество московских и сочинских построек? Вы когда-нибудь пробовали купить квартиру в Москве? А как вы думаете, что проще: купить сотню метров в Москве, или «узаконить» левый самострой в Сочи? А если этот самострой узаконить, а после весь дом по квартирно продать? А, кстати, сочинские санатории все еще профсоюзные или теперь приватизированные? А если продать площадь на территории санатория? Вот мы надысь вспомнили всуе Приморскую набережную в Сочи (помните, в связи с осипшей эквилибристкой?)… а вы не пробовали вычислить протяженность Приморской набережной и вычесть из полученной цифры суммарную протяженность частных ресторанчиков и кафе в буквальном смысле заслонивших сочинцам солнце (а с солнцем - и вид на море)? И откуда «растут ноги» у подобных вопросов?

- Харе, Кришна! Харе, Рама! Харе-харе! Рама-рама! – монотонно гудит согласный хор мужских голосов на Приморской набережной. Лысые черепа, желтые одежды, почему-то испанские маракасы в окрашенных иранской хной оранжево-желтых ладошках. Но на плечах у запевалы – фурнитура нормальной русской гармони. А к гармони пристроен пухлый американский микрофон. И адепты разносят по толпе любопытствующих толстые индуистские книжки, напечатанные в Бенилюксе. Ах, какая изящная черноглазая девочка ведет женскую часть кришнаитского хоровода!!! Шаг вперед, шаг в сторону, элегантное движение кистью…
- Харе, Кришна! Харе, Рама! Кришна, Кришна! Харе-харе!
То есть, к русской гармони – американский микрофон! К курносому носу – полотняное сари!
Нелепо, безвкусно, смешно, даже глупо?
Не глупее, чем частокол частных кафе, укрывающий от глаз человека море! Не безвкусней, чем остовы пятизвездочных отелей, прикрывающих пыльные фасады панельных хрущевских пятиэтажек!

***

Вы говорите, что Сочи строился, как город курортников и обслуги? Эта «картинка мира» уже устарела! Была трава, да быльем поросла. А вот, что прорастет на месте недавних «перестроечных» покосов – ведь «свято место пусто не бывает», не так ли? – поживем- увидим! Другим, надо полагать, станет город Сочи. И из тех, кто строит многоэтажные гаражи в сочинских лощинах – не многие «доживут» до самых новейших времен. И гарантия тому – железобетонные «коряги», нахраписто вздыбливающиеся на склонах Большого Кавказского хребта. Мелкооптовый Сочи, конечно, скоро отомрет. В край пальм и магнолий идет серьезный бизнес. И средиземноморские акулы, почти наверняка, выжрут черноморских катранов. И Сочи, безусловно, изменится. Но ведь, Олимпиада в Сочи, она – начнется и закончится. А что станется с Сочи? Каким останется Сочи? А Россия?

***

Итак, вы считаете, что Сочи – это Макеевка с видом на море? Это, одновременно, и верно, и не вполне так! Современный Сочи скорее похож на пальму ливистона, нижние венцы листьев-перьев которой уже отмерли, а веерная крона нового сезона еще только проклевывается. Сочи – это и несостоявшийся город-сад из социалистического прошлого, и город-«малина» из не до конца избытого «перестроечного» вчера, и город-шанс из манящего светлого будущего. Сочи – как российский триколлор с синюшным лицом застрял между красным настоящим и белым будущим. Предолимпийский Сочи – это город-возможность. Как куколка бабочки-капустницы ранней весной. Реальность, которая, быть может, еще и не сбудется.

Признаюсь честно: я еще не да конца понял этот город. Скажу откровенно: я уже готов его полюбить!…

• ИД "Пират", ООО "Пират энерджи", Сочи, 2008 г.